25 ore. Circa.

Il primo giorno del nuovo lavoro scivola via alla grande. Ufficio enorme e soprattutto tutto per me, cellulare aziendale e un discreto numero di gnocche in giro per i corridoi. L'apologia dello yuppie. Gia' adoro i miei nuovi portatori di stipendio. Faccio una foto al mio nuovo sancta sanctorum lavorativo e la mando via mms alle persone piu' care.
Decido di fare la persona seria e chiamo un mio ex collega: gli chiedo di portarmi, dopo il lavoro, un mio studio che mi servirebbe per il nuovo impiego e ci diamo appuntamento per le venti e trenta sotto casa sua.
Arrivo li' puntuale. Stranamente. Aspetto quarantacinque minuti. E' quando son gli altri a non essere in orario che capisco quanto possa dare al cazzo il mio essere un ritardatario cronico, stronzo e fottuto.
L'ex collega si presenta scusandosi quanto basta e annunciandomi che ha dimenticato in ufficio quanto avrebbe dovuto portarmi. Bestemmio in silenzio.
Lui: - Senti, JD. Visto che io ho da fare, perche' non prendi tu il motorino e non vai in ufficio? -
E sia, penso. All'andata, tutto liscio. Ma al ritorno.
Piove. In Corso Magenta, la strada e' uno schifo. La ruota del motorino si incastra in una rotaia del tram. Penso : - Adesso cado - e.......
...detto fatto.
In un attimo mi ritrovo per terra con lo scooter che mi sovrasta. La macchina che sopraggiungeva si e' fermata a quaranta centimetri dalla mia faccia di cazzo. Accarezzo la sciarpa grigia di mio nonno, cucita a mano da mia nonna piu' di trent'anni fa, mi alzo e ai passanti accorsi dico: - Tutto a posto, non mi son fatto niente, non vi preoccupate. -
Nuovamente in sella, constato che il motorino e' intatto e che ho una coscia completamente nuda. Un abito da cinquecento euro completamente da buttare.
Cazzo cazzo cazzo. E porcadiquellaputtanasmandrappataesmanicacazzi.
Lascio il motorino al mio amico e torno a casa. Ceno, chiamo la mia consorte, i familiari, gli amici. As usual.
Alla sigaretta del dopo - caffe' inizio a sentire dolori ovunque, un mal di testa martellante, nausea e conati di vomito. E come se non bastasse, non riesco a reggermi in piedi per quanto mi gira la testa.
Vado al pronto soccorso ortopedico. A piedi. Il percorso di guerra alla scuola militare era un soffio di primavera, al confronto. Radiografia dorsale, cervicale e della bocca, con annessa inquadratura del cranio. Ho un teschio dannatamente fotogenico. Cazzo quanto risaltano i miei occhi azzurri. Dalle lastre non risulta nulla ma c'e' un'ambulanza che mi scarrozzera' verso un altro pronto soccorso per esaminare i miei mal di testa sempre piu' lancinanti.
Arrivo li' e mi dicono che dovro' passare la notte in saletta sotto osservazione.
Mi addormento in una barella circondato da flatulenze e lamenti.
Mi sveglio quattro ore dopo perche' la signora che si e' fatta male alle gambe alla mia destra ha problemi a defecare con la pala e il signore russo che e' stato pestato da una combriccola di adolescenti di buona famiglia e scarsi principi alla mia sinistra non sa infilare l'uccello nel pappagallo e sta innaffiando il lenzuolo.
Uno spettacolo pirotecnico.
Deambulo in giro per il pronto soccorso col mal di testa che e' diventato un connotato del mio essere.
Dopo due Girelle e due caffe' alla macchinetta, sgattoiolo fuori a comprare tutti i quotidiani possibili per ingannare il tempo, che' di osservare l'umanita' oggi non ne ho voglia.
Nonostante tutto, certe scene sono impagabili. Una tizia arriva gridando e dicendo che non ne puo' piu' del marito mascalzone e che per questo l'ha picchiato. La parcheggiano in psichiatria.
Chiamo il mio capo.
- JD! Stai arrivando? Ti aspetto al bar sotto l'ufficio per un caffe'. -
- Non posso. -
- Eddai! Sei proprio un asociale. -
- Non sono un asociale. Sono al pronto soccorso. -
Finalmente mi convoca il neuro-chirurgo. Guarda la radiografia della cervicale e inizia col dito a contare meticolosamente le mie vertebre del collo risultanti dalla radiografia stessa.
- Guardi che al massimo potrei essermi rotto qualche vertebra, non certo averla persa. -
Mi mandano a far la TAC. Tre minuti con la testa in mezzo ad una specie di tarallo.
Poi mi parcheggiano ad aspettarne il referto. Incredulo, constato un'imbarazzante erezione, (e quando mai?), e la cosa ha un che di stupefacente. In giro non c'e' nulla di interessante: ne' gratitudine, ne' buona educazione, ne' tanto meno ormoni. Mentre faccio ricorso a tutta la dissuasione di cui son capace per convincere la mia consorte che non e' il caso che venga a Milano, decido di avvisare il Don.
- Pa', ho avuto un incidente col motorino. -
Sospiro di venticinque secondi netti. Poi, finalmente, energico, drammatico, esagitato, liberatorio, l'urlo.
- Diodiunamadonnaaaaaaa! -
E chiude.
Forse morire qui sara' la mia salvezza. Intanto, la sim del cellulare ha deciso di smagnetizzarsi. Quando, ventiquattro ore dopo, andro' a farla sostituire, non avro' l'inventiva necessaria a coniare nuove bestemmie che sottolineino il mio disappunto nel prendere atto del fatto che tutta la mia rubrica e' sparita nel nulla. Meno male che ricordo a memoria il numero della mia donna. Non fosse cosi', avrei gia' le palle in tagliola.
Infine, arriva il referto della TAC. Negativo.
Dopo essere tornato al pronto soccorso ortopedico ed aver aspettato altre tre ore e mezza per far refertare le radiografie, ecco la diagnosi: lieve trauma cranico non commotivo, trauma cervicale e dorsale. Terapia: venti giorni di riposo, anti-infiammatorio come se piovesse e, dulcis in fundo, collare rigido. Tutto l'ambaradan e' durato venticinque ore.
Richiamo il Don.
- Posto che non mi risulta che tu abbia un motorino, mi vuoi dire come hai fatto? Anzi no, non voglio saperlo. Io voglio sapere come hai fatto a rimanere coinvolto in cinque incidenti stradali, quasi tutti gravi, in ventotto anni. C'e' gente che cinque incidenti non li fa neanche in una vita intera. E c'e' gente che ne fa uno e muore. Tu invece sei ancora vivo... -
- Non e'stata colpa mia! -
- La tua unica colpa e'stata nascere..... -
- Mi han detto che dovro' mettere il collare... -
- La catena dovrebbero metterti. Al collo, maledizione. Tu mi farai morire di crepacuore, disgraziato... -