Lo butto giù così come mi viene...

UPDATE (e quando mai...):

L'anonimo che nei commenti dice (cito): "Questa roba fa cagare" dovrebbe essere un tale Seba, che ieri sera, dopo aver commentato da me, ha "segnalato" la cosa a Dandyna, affermando, (potete leggere voi stessi), che io me la tiro indebitamente e pregando la stessa Dandyna di fare qualcosa. Cosa, ancora non è dato sapere. Devo aspettarmi adesso una pattuglia di bravi che mi recapiterà gentilmente la stessa Dandyna? Boh, queste cose mi fan sorridere, davvero. E, lo dico a costo di sembrare luogocomunista, certa gente non ha una vita.

Infine e una volta per tutte. Credevo che il post fosse chiaro: non ho certo affermato che scrivo come Roth o Richler o gli altri presi ad esempio nel post. Ho solo detto che non so cosa darei per avere il loro talento, che per inciso NON ho, e che intanto scrivo. Tutto qui. Spero non servano altre spiegazioni. Grazie....

...Eccheccazzo.

Esigo risposte, dalla scrittura.
Ragioni più profonde e argomentazioni più elevate.
Conversazioni con me stesso, con quel prototipo di figlio di puttana che è il mio ego.

Conversazioni che mi aspetto tonofichino il mio cervello.
Urgenza di scrivere.
Letteratura salvifica.
Urgenza di scrivere.
Aspirazioni letterarie.
Parole da appuntare.

Parole da ricordare e rileggere.
E da conservare come reliquie.
Ginnastica mentale; anche.
Per mettere a posto i torti.
Liberarsi dai cattivi pensieri e dalle inquietudini e dalle paure.
L'insonnia.
L'inutilità del sonno, a volte.
Ché proprio mentre stai per addormentarti, magari alle 3 e 33, come ha scritto impagabilmente l'unica, vera ed imprescindibile blogger in circolazione, ti scatta qualcosa dentro. Di irrefrenabile.

Hai un pensiero e devi buttarti giù dal letto per annotarlo, perché domani avrai lo stesso pensiero, forse, ma non la stessa intuizione sulla forma migliore in cui renderlo.

Devi sgusciare via dal letto e afferrare carta e penna.
Scrivere, scrivere, scrivere.
Vergare il foglio tenendo la penna come un pugnale.
Effusioni di pensieri e mescolanze di parole che abbiano un senso, che facciano proseliti.

Pagine dense. Pagine la cui lettura duri almeno dieci corroboranti minuti per ciascuna di esse.

Su una moleskine o su un pezzo di carta qualunque. O su un blog.

Concatenare parole e punti e virgole e sintassi magari come fece George Harrison per "While my guitar gently weeps": apri un libro a caso su una pagina a caso e segni delle parole sempre a caso. E su quelle costruisci la canzone. A me succede più o meno la stessa cosa: ho delle espressioni o delle parole che mi ronzano in testa per giorni e poi su quelle ci costruisco i miei appunti. O le cagate che propino qui sopra. Come questa.

Concatenare parole e punti e virgole e sintassi nella speranza di "confezionare" qualcosa che ti faccia bene e che resti anche dopo di te.
Troppa presunzione: io non ce la farò mai.
E ritorno a letto. E guardo la foto in autoscatto appesa alla parete. Io e LEI. E riacquisto un po' di umana serenità.
Forse riuscirò a dormire.
Ma ancora no.
Devo leggere, ancor prima di scrivere.

Richler, Roth, Calvino, Marquez, Ellroy, Pessoa, Sartre, Gadda, Sciascia, Bellow e De Lillo e tantissimi altri rigorosamente NON in ordine di importanza.
E capire il loro incantesimo. Da dove nasca.
E allora riprendo e mi sforzo.
Il talento si ha o lo si acquista? E come lo si cesella?
Ché scrivere bene non è solo ignorare più o meno artisticamente le raccomandazioni e le insistenze dei tuoi insegnanti di lettere. Non è iniziare un periodo con un "ma" o con una "e", no. Scrivere bene è parole pregne ed evocative, è creazione pura, è genio.
E' amore per gli altri, anche.

Il carisma delle parole, l'assillo corruttore del vocabolario.

Avevo sei anni e chiesi a mio padre di regalarmi un vocabolario e, avutolo, (era uno Zingarelli minore), passai cinque pomeriggi consecutivi a cercare di scoprire più parole a me sconosciute possibili e a cercare di impararne il significato.

Il Don mi gardava perplesso: non capiva se suo figlio fosse un matto sradicato o un impagabile curioso.
Per questo, provo a scrivere.

Per poter poi scrivere di un Barney o di un Portnoy, piuttosto che vivere come loro, ché raccontar di loro sì che mi farebbe sentire vivo, per strano o paradossale che possa sembrare.